Individui immaginari
di Roberto Escobar

La gente che gli va incontro e lo circonda, gli parla, lo ac-
compagna e lo applaude, teme che il leader possa mettere a re-
pentaglio la sua salute e grida: stai attento, riguardati, ricorda di
riposare. [...] fra i due, leader e pubblico, ¢ [...] operante un
contratto stipulato attraverso emozioni di tipo morale: il pub-
blico dei cittadini sente di aver fatto un investimento su quel
leader e vuole, con inconsapevole egoismo che prende la forma
di una sollecitudine affettuosa, tutelare il proprio investimento'.

Identita e differenze

Identita (del noi) e differenza (dell’i0), e anzi identita e diffe-
renze non solo non si contraddicono, ma addirittura si implica-
no. Che cos’¢ un’identita, se non un sistema o un campo di
differenze’? Quella consiste nello spazio simbolico/narrativo
definito e sempre ridefinito da queste. D’altra parte, se
I’identita ¢ per lo piu declinata al singolare, se la si indica co-
me questa identita, le differenze sono di necessita declinate al
plurale. Un noi ¢ tale in quanto abitato, vissuto, messo e tenuto
in movimento da una molteplicita di differenze — di io — che si
incontrano, si scontrano e si attraversano nel sistema o, appun-
to, nel campo del loro incontrarsi, scontrarsi, attraversarsi. Alla
fine, la singolarita del noi ¢ niente altro che una sintesi mai
terminata della pluralita delle differenze, cio¢ degli io, delle
loro biografie o storie di vita: non un dato o un fatto, ma un
darsi e un farsi.

Che cosa rende possibile 1’incontrasi, lo scontrarsi, 1’attraver-
sarsi delle differenze? Che cosa fa di una differenza una diffe-
renza? Come osserva Georg Simmel’, uno straniero — un non
appartenente al noi, e da questo punto di vista un non-io — ¢
tale in quanto non partecipa al «rapporto» che collega i singoli
io all’interno del noi: un rapporto, aggiunge, che «si costruisce
sull’eguaglianza di differenze reciproche rispetto a cio che ¢

' Paolo Guzzanti, Prefazione a Silvio Berlusconi, L 'ltalia che ho in mente, Mi-
lano, Mondadori, 2000, pp. 13 s.

% Cfr. Clifford Geertz, Mondo globale, mondi locali, traduzione di Andrea Mi-
chler e Marco Santoro, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 69.

3 Georg Simmel, Sociologia, traduzione di Giorgio Giordano, Milano, Edizioni
di Comunita, 1989, p. 582.



semplicemente generale». Solo rispetto a qualcosa che sia
semplicemente generale, che non abbia la complessita e la plu-
ralita delle differenze — e che dunque sia esso stesso non-
differente o in-differente —, quelle differenze vengono deter-
minate. Nella determinazione comune sta la loro eguaglianza:
un’eguaglianza di differenze reciproche, che sono tali in quan-
to messe in relazione e rese confrontabili I'una con I’altra da
un criterio generale e appunto comune di misurazione — un cri-
terio generale di commisurazione — e percio di differenziazio-
ne’. Se I’eguaglianza & la partecipazione di tutti al criterio di
misurazione, le differenze ne sono il risultato per ognuno. Me-
glio ancora: la sua propria differenza e, per ognuno, la sua
propria misura all’interno del sistema.

E questa I’identita del noi: questo criterio generale, questo
luogo comune d’eguaglianza — totem’ o campanile, dio o ante-
nati, mito o storia, popolo o nazione, sacrificio rituale o prin-
cipio razionale —, che ¢ definito e sempre ridefinito nel rappor-
to tra le differenze, e che tutti gli io egualmente commisura,
misurandoli appunto come differenti. Rispetto a esso — rispetto
alla sua apparenza di stabilita, che ne fa il centro d’orienta-
mento degli sguardi di tutti e d’ognuno® —, ogni io trae la sua
propria identita singolare, che coincide non con il luogo co-
mune stesso, ma con la differenza specifica di quell’io, in rela-
zione di reciprocita con le altre. In questo senso, la sua identita
singolare ¢ una differenza relativa all’interno di un campo o di
un sistema di differenze, ed egli la pensa — la narra a sé e agli
altri — come una storia di vita (una biografia) fra storie di vita
che, tutte, traggono legittimita e narrabilita proprio dalla parte-
cipazione al discorso pubblico — mito, narrazione fondante,
immaginario diffuso —, di cui & intessuto il luogo comune’.

Rispetto all’identita del noi — nel caso limite che con lui non
ci sia un ulteriore e “pil alto” criterio generale d’eguaglianza,
e che egli sia per noi un non-io —, lo straniero non ha misura:
non ¢ differente. Non lo puo essere, perché non partecipa alla
commisurazione. La sua estraneita puo essere descritta in ne-
gativo, come una mancanza, come una differenza fuori dal
sistema® o dal campo delle differenze. Se si vuole: come una
differenza assoluta, non reciproca, e dunque come una storia

* Cfr. il mio Metamorfosi della paura, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 112 ss. e
139 ss.

3 Cfr. Arnold Gehlen, L uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, tradu-
zione di Carlo Mainoldi, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 442 ss.

® Cfr. il mio Metamorfosi della paura, cit., pp. 125 ss.

7 Cfr. ivi, pp. 97-102.

8 Cfr. Luigi Alfieri, I/ terzo che deve morire, in Giulio M. Chiodi, a cura di,
Simbolica politica del terzo, Torino, Giappichelli, 1996, pp. 28-37.
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di vita non legittima, come una biografia non narrabile, mo-
struosa.

D’altra parte, ’espressione differenza assoluta — cioe, alla
lettera, sciolta dal criterio generale d’eguaglianza — € un ossi-
moro: se non ci sono reciprocita e possibilita di confronto, non
ci sono neppure misura e differenza. Quello che non ¢ commi-
surabile & propriamente non-differente o in-differente: indiffe-
rente come spesso la vita d’un “altro” nel luogo comune. Per
chiarezza, si pud convenire di indicare una tale mancanza di
differenza con il termine diversita’. In questa prospettiva ter-
minologica, dunque, la differenza indica una misurazione reci-
proca, a piu voci, e come tale sempre interna al sistema, inclu-
sa. La diversita indica invece la negazione d’ogni commisura-
bilita, una negazione unilaterale, a una sola voce, e come tale
sempre espulsiva dal sistema, escludente. La differenza, anco-
ra, implica ’eguaglianza, mentre la diversita ne segnala e in-
sieme ne decreta I’assenza.

Se I’identita del noi ¢ pensata come un campo che sempre si
fa e si da, e non come un dato e un fatto, la si deve anche pen-
sare come necessariamente aperta, non riducibile a una defini-
zione statica, non contenibile entro confini per cosi dire di pie-
tra. I suoi confini, al contrario, si aprono e si spostano, si ride-
finiscono e si rifondano di continuo: non solo a causa di uno o
piu altri sistemi/identita con cui si confronta — cioe, di altri noi
con cui il noi si commisura in relazione a un pill generale e piu
alto criterio d’eguaglianza e percio di differenziazione —, ma
anche a causa di “spinte” interne, come conseguenza della re-
ciprocita delle differenze/biografie individuali, del loro incon-
trasi, attraversarsi, confliggere.

Identicita e indifferenza

Alla mobilita del criterio generale di commisurazione corri-
sponde la mobilita delle stesse differenze, e dunque delle iden-
tita singolari. Come il noi, anche gli i0 sono un darsi e un farsi,
non un dato e un fatto. Questi e quello valgono come percorsi,
direzioni, processi mai terminati, complessi e interdipendenti.
Un’interdipendenza e una complessita, le loro, che si possono
suggerire parafrasando il titolo d’un libro famoso'’: ogni noi &
un noi degli io, non contro gli io o insieme con gli i0; ogni io ¢
un io del noi, non contro il noi o insieme con il noi. E proprio

% Cfr. i miei Metamorfosi della paura, cit., pp. 169 ss, e Il silenzio dei persecu-
tori, ovvero il Coraggio di Shahrazad, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 53-55

19 Norbert Elias, traduzione di Giuseppina Panzieri, La societa degli individui,
Bologna, il Mulino, 1990.



in riferimento a La societa degli individui di Norbert Elias
Zygmunt Bauman'' osserva come sia opportuno spostare

il discorso dall’imaginaire delle due forze condannate a una battaglia,
mortale eppure senza esito, tra liberta e dominio [a quello] di una “conce-
zione reciproca’: la societa determina 1’individualita dei suoi membri e gli
individui formano la societa con le loro azioni quotidiane mentre perse-
guono strategie plausibili e realizzabili all’interno della trama socialmente
ordita delle loro dipendenze.

Se questo ¢ il campo o il sistema in cui si producono e si ri-
producono identita e differenze, ben altra puo essere pero la
sua percezione nel gruppo, soprattutto quando, in momenti di
crisi, il luogo comune e I’identita del noi appaiano minacciati.
Anzi, ben altra puo sempre tendere a essere quella percezione
nell’immaginario quotidiano del noi. Sempre, infatti, un grup-
po sociale ¢ e soprattutto si sente in crisi, essendo sempre in
movimento e pagando sempre questo movimento con un senso
diffuso di perdita d’ordine, di complessita indesiderabile del
mondo, di minaccia sui confini, di pericolo per le stesse identi-
ta singolari.

Dunque: se e per quanto questa perdita d’ordine o entropia
sociale'” sia avvertita come minaccia alla stabilita e all’integri-
ta del luogo comune, pud accadere che si ricorra al meccani-
smo piu arcaico di difesa e di rifondazione dell’identita del
noi, e degli io in esso. Cioe, puo accadere che gli io “riducano”
le loro differenze, che ne depotenzino la reciprocita di commi-
surazione e la specificita, che ne limitino la possibilita di “mo-
vimento”, nel tentativo di rinforzarne la stabilita.

Il dispendio entropico — questa ¢ I’ipotesi — viene percepito
come indebolimento della stabilita del noi, della sua capacita
di “contenere” tutti. Detto altrimenti: il criterio generale
d’eguaglianza e di commisurazione smette d’essere al centro
degli sguardi d’ognuno. Le differenze si fanno incerte, i confi-
ni reciproci perdono nettezza. In ogni caso, i singoli uomini e
le singole donne percepiscono quelle e questi come indeboliti,
in pericolo, aggrediti dall’in-differenza. La via d’uscita, una
via d’uscita, puo allora consistere nell’innalzare “artificiosa-
mente” il livello sociale d’attenzione al luogo comune, ripe-
tendone e riaffermandone a gran voce proprio quel valore fon-
dante che si teme non abbia piu (se lo avesse, non ci sarebbe
alcun bisogno di ripeterlo e riaffermarlo). Dunque: ricorrendo
agli strumenti politici dei rituali d’appartenenza, degli slogan
rassicuranti, della propaganda diretta e indiretta, della attribu-

"' Zygmunt Bauman, Individualmente, insieme, traduzione di Paolo Costa, in
«La societa degli individui», n. 9, anno III, 2000/3, p. 5.

12 Cfr. Mary Douglas, Come pensano le istituzioni, traduzione di Pier Paolo Gi-
glioli, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 84 ss.
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zione sociale di colpa e della semplificazione del mondo me-
diante I’uso intensivo d’una “macchina della paura” costituita
dall’insieme dei mezzi di comunicazione'.

Verso I’esterno, il noi sara sempre piu chiuso in confini di
pietra: non certo immaginato come un darsi e un farsi, ma pro-
prio come un dato e un fatto. La sua identita sara resa fissa,
sottratta a ogni mutamento, in un certo senso naturalizzata.
Alla fine: sara resa assoluta, sciolta da ogni commisurabilita
con altre identita di gruppo in un luogo comune ulteriore e piu
alto'*. A sua volta ridotto a un dato e a un fatto, ogni altro noi
sara percepito come nemico. Anzi: come entita estranea, impu-
ra e sporca, responsabile originaria della crisi, come minaccia
e contagio che preme alle porte o che gia s’insinua e prolifera
nel nostro “spazio domestico”, violentandolo. A quel punto,
certo, qualcuno invochera a gran voce la necessita storica, et-
nica o razziale di ritrovare «la sana facolta di distinzione del
medesimo e dell’altro»"”.

Verso I’interno, poi, la mobilita del noi verra bloccata, bloc-
cando quella dei singoli. Le loro specifiche differenze, indebo-
lite e incerte, verranno stabilizzate — cosi almeno si tentera e si
immaginera — legandole al luogo comune, rendendole suoi
meri riflessi. Il principio generale d’eguaglianza non apparira
piu funzionare indirettamente, come criterio di commisurazio-
ne, ma direttamente, come misura assoluta di tutti e di ognuno.
A quel punto, io e noi non si distingueranno: ogni io non sara
che ripetizione dell’identita del gruppo, momento casuale e
fungibile del noi, calco della sua immagine naturalizzata e sot-
tratta al movimento, senza tratti specifici che abbiano valore in
se stessi e per se stessi. La sua biografia sara narrabile e legit-
tima solo in quanto identica all’autonarrazione del noi, senza
alcuna dissonanza nell’uniformita del luogo comune, in un
silenzio morale in cui, per paradosso, trionfera il clangore as-
sordante di slogan e verita indubitabili.

Dentro al gruppo, alla fine, ogni io sara indistinguibile da
ogni altro, clone d’ogni altro: non uguale e differente, ma u-
guale e identico. In tale identicita — sameness, scrive Bauman'®
— stara non solo tutta la sua identita, ma anche tutta la sua dif-

3 Cfr. i miei Metamorfosi della paura, cit. pp. 204 ss., e Il silenzio dei persecu-
tori, ovvero il Coraggio di Shahrazad, cit., pp. 82 ss.

4 Su questa assolutizzazione si fonda il differenzialismo, nuovo razzismo: cfr.
il mio 7/ silenzio dei persecutori, ovvero il Coraggio di Shahrazad, cit., pp. 73 ss.

Y padania, identita e societa multirazziali, numero monografico di «Enti locali
padani federali», n. II, dicembre 1998, curato da G. Mussa con la collaborazione
di C. Corti e R. Ronchi, p. 16. I testo — 32 pagine in formato pdf — ¢ stato scarica-
to nel febbraio 1999 dal sito ufficiale della Lega Nord (www.leganord.org).

16 Zygmunt Bauman, Voglia di comunita, traduzione di Sergio Minucci, Roma
e Bari, Laterza, 2001, pp. IX e 13 s.



ferenza (assoluta) rispetto a chi sia escluso, tenuto oltre i con-
fini del luogo comune. Fuori ci sara il diverso, dentro ci sara il
medesimo, appunto. In ogni caso, non si daranno piu differen-
ze vive e plurali, ma solo misera, tragica indifferenza: dentro,
Iindifferenza di un “noi tutti”'’ che tende a divorare biografie,
discorsi, coscienze, liberta; fuori — o meglio: dal chiuso del
luogo comune verso I’'immagine mostruosa di un altrove mor-
tale —, I'indifferenza che teme e nega I’altro e la sua umanita,
I’'indifferenza che arriva a uccidere in buona coscienza, a ster-
minare uomini € donne come fossero funghi velenosi e germi
letali, o anche insetti irrilevanti e fastidiosi.

Una massa di numeri uno

Che cosa ha a che fare I’identicita, che cosa ha a che fare la
miseria della sua indifferenza con noi, cio¢ proprio con la no-
stra identita di gruppo, con i nostri singoli io e le loro differen-
ze vive e plurali? Noi amiamo pensarci pienamente individui. I
nostri crucci morali, le nostre angosce esistenziali ci paiono
legate, semmai, proprio alle nostre differenze troppo vive,
troppo plurali. In ogni caso, noi siamo gli io delle liberta, delle
responsabilita singolari, dei diritti umani — e delle guerre ap-
punto umanitarie, fondamento pitt nuovo del nostro «insinda-
cabile jus ad bellum»'. L’altro invece & una massa informe,
indefinibile, non percorsa né strutturata da differenze. E anco-
ra: una massa esclusa, anzi autoesclusa dalla Storia, e attraver-
sata da pulsioni di morte che la avvelenano e ci avvelenano.

Tuttavia, nell’immagine che coltiviamo del nostro noi e dei
nostri io, nel modello che essa delinea alle nostre biografie, si
cela qualche motivo di sospetto. Questo suggerisce René Gi-
rard, in un saggio sull’anoressia come “malattia mimetica”"”.
Essere individuo, e anzi essere «il numero uno» tra gli indivi-
dui, ¢ il modello, I’ideale, il dover essere cui ogni uomo e ogni
donna sono chiamati a corrispondere. Noi diremmo: ¢ il valore
fondante della nostra identita, il criterio generale d’eguaglian-
za che ci da misura e differenze. D’altra parte, quando
ci guardiamo intorno, la maggior parte di noi scopre che, lungi dall’essere

il numero uno, siamo persi tra la folla; in qualunque cosa ci riguardi, c’¢
sempre qualcuno che appare superiore: per 1’aspetto, per 1’intelligenza,

' Cfr. il mio /I silenzio dei persecutori, ovvero il Coraggio di Shahrazad, cit.,
pp- 31 ss.

8 Cfr. Danilo Zolo, Chi dice umanité. Guerra, diritto e ordine globale, Torino,
Einaudi, 2000, p. 220.

' René Girard, Disordini alimentari e desiderio mimetico, in «La societa degli
individui», n. 4, 1999, pp. 6-26 (anche in René Girard, // risentimento. Lo scacco
mimetico nell’'uomo contemporaneo, traduzione di Alberto Signorini, Milano,
Cortina, 1999, pp. 153-188, Disturbi alimentari e desiderio mimetico).
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per la ricchezza, e — quel che ¢ attualmente peggio di tutto — per la ma-
grezzazo.

Al di 1a dello specifico modello — “dover essere” il pill ma-
gro, “dover essere” il piu ricco, “dover essere” il pitt famoso —,
si puo ben parlare di un trionfante individualismo senza indivi-
dui: un individualismo immaginario, vera e propria ideologia
del nostro tempo. Le pretese del modello individualistico mi-
metico/competitivo sono tanto parossistiche, da indurre una
conseguenza duplice e contraddittoria. Per un verso, si ha un
altrettanto parossistico innalzamento della tensione mimetica:
una diffusa, pervasiva e appunto competitiva assunzione di
valori, stili di vita, canoni di bellezza. I singoli si tendono co-
me archi verso I’imitazione di un fantasma, di un’immagine
carica di desiderabilita,
dell’essere splendente di qualcun altro che & sempre nei [loro] occhi, men-
tre [essi] stessi non lo [sono] mai, perlomeno ai [propri] occhi?'.

E pero, insieme con questo tendere verso il modello — che ¢
gia di per s€ uno svalutare la propria differenza effettuale —,
si sperimenta un’opposta, insuperabile incapacita personale
d’essere all’altezza di quel fantasma, di quei valori, stili e ca-
noni. Insomma, si sperimenta lo scarto tra la verita quotidiana
di se stessi e quel criterio generale d’eguaglianza, quel totem
immateriale cui come singoli si delega comunque la funzione
di dar misura alla propria differenza. Scoprendosi carenti ri-
spetto al modello, gli uomini e le donne ne traggono smentite
del loro proprio valore, della loro propria capacita d’essere
individui. L’uniformarsi generale e mimetico all’imperativo
“sii il numero uno” ¢ dunque un criterio di misurazione e di
differenziazione che, per paradosso, non riesce a produrre né
misure né differenze, e che anzi le contraddice senza posa.

Nel loro tendere mimetico interminabile e frustrato, gli indi-
vidui immaginari non riescono a darsi specificita, riconoscibi-
lita, irripetibilita. Tutto quello che possono fare — tutto quello
che il discorso pubblico dominante li induce a fare — ¢ appunto
“immaginarsi” adeguati al modello, nonostante tutto, e anzi
immaginarsi identici a esso, a esso sovrapponibili senza alcuno
scarto doloroso e frustrante, non identita singolari ma identici-
ta clonate, identicita esclusive di massa. La loro differenzia-
zione ¢ cosi niente altro che una indifferenziazione: un’indiffe-

2 1vi, p- 12. Quanto al modello della magrezza, per stare al tema specifico del
saggio girardiano, 1’anoressia diventa la strada paradossale verso il compimento
impossibile dell’imperativo “sii il piti magro”: una strada che cerca 1’afferma-
zione del singolo come individuo proprio attraverso la sua negazione concreta,
corporea, attuando una distruzione ostensiva simile a quella del potlac (cfr. ivi,

pp- 15 ss.).
2 Ivi, p. 13.



renziazione che il discorso pubblico dominante “narra” tuttavia
ogni giorno come il massimo grado possibile e “desiderabile”
della differenziazione, alimentando ulteriormente il modello
individualistico mimetico/competitivo, e rinserrando cosi i
singoli dentro un cerchio magico ideologico.

Per dirla con Bauman®, gli individui de jure e non de facto —
i singoli “presi” nella doverosita, nel compito interminabile
dell’individualizzazione, del farsi individui — si considerano
responsabili, appunto individualmente, della irraggiungibilita
del modello. Per quanto «i rischi e le contraddizioni» siano,
come sempre, «socialmente prodotti», «I’obbligo e la necessita
di farvi fronte [sono] individualizzati». Cosi, se gli individui
(immaginari)
si ammalano ¢ perché non sono stati sufficientemente decisi e solerti nel
seguire il regime di vita piu salutare. Se sono disoccupati ¢ perché non
hanno acquisito le competenze necessarie per superare un colloquio di
lavoro o perché non si sono dati da fare abbastanza per trovare un posto o
perché, semplicemente, hanno poca voglia di lavorare.

O almeno ¢ questo che
viene [loro] detto, e [...] che finiscono per credere, cosi che essi si com-
portano als ob, “come se” questa fosse, in effetti, la verita delle cose.

Che cosa segue a tutto ci0, se non un senso di sconfitta per-
sonale, una crisi delle identita/differenze degli «individui-per-
decreto»? Incapaci di raggiungere «cio che sarebbe richiesto
da un’effettiva autocostituzione», continua Bauman, i singoli
non riescono neppure a mettere in comune le proprie sofferen-
ze. Le loro difficolta quotidiane non sono cumulabili,
semplicemente non si sommano in una “causa comune’. [...] sono costi-
tuite fin dal principio in modo tale che mancano della forma necessaria
per intrecciarsi con le difficolta degli altri.

Meglio ancora: nascendo e riproducendosi a causa della soli-
tudine e nella solitudine, per quanto simili possano poi appari-
re, le insicurezze e le sofferenze non producono alcunché di
qualitativamente diverso e superiore alla loro mera giustappo-
sizione. In particolare, non producono
alcuna nuova qualita, piu facile da gestire, col fatto di essere affrontate e
fronteggiate collettivamente.

Dalle esperienze diffuse di inadeguatezza all’individualizza-
zione, e dalla egemonia quasi incontrastata del discorso pub-
blico individualistico mimetico/competitivo, non nasce che un
implicito confermarsi della normalita della sconfitta e, per pa-
radosso, un rinsaldarsi della doverosita di continuare, nono-
stante tutto, nel compito interminabile di farsi individui, ap-
punto in solitudine.

2 Bauman, Individualmente, insieme, cit., in particolare pp. 6-10.
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Pubblico

Una metafora trasparente di queste molteplici solitudini, di
queste individualita de jure prese nel cerchio magico del “sii il
numero uno”, ¢ quella dello spettatore, e anzi del telespettato-
re. Abituati a una presenza quotidiana e domestica dei girar-
diani “esseri splendenti” che riempiono il piccolo schermo e la
loro stessa vita, i telespettatori immaginano sé e la propria dif-
ferenza nello specchio di quelle identita compiute e trionfanti.
Ai loro occhi, tuttavia, quegli esseri hanno qualita sorprenden-
temente quotidiane. Gli eroi e le eroine della narrazione televi-
siva non sono dei e dee sull’Olimpo, non sono modelli irrag-
giungibili come quelli della narrazione cinematografica. Non
valgono per quel che sono. Anzi, “quel che sono” sembra alla
portata, almeno eventuale, d’ogni spettatore. Le loro biografie
sono certo piu “alte” di quelle degli uomini e delle donne co-
muni, ma si tratta d’uno scarto per cosi dire solo quantitativo.

Uomini e donne senza qualita — spesso addirittura senza una
abilita specifica, senza una “mestiere” definito, tra i molti dello
spettacolo —, gli esseri splendenti della televisione ballano e
non sanno davvero ballare, cantano e non sanno davvero can-
tare, recitano e non sanno davvero recitare, parlano e non san-
no davvero parlare. A renderli degni d’imitazione, a dar loro
“splendore pubblico”, ¢ la circostanza decisiva che sono visti.
Eroi ed eroine improbabili e casuali, per se stesse e senza la
visibilita del luogo comune televisivo, le loro identita sarebbe-
ro incerte e precarie come quelle di milioni di altri uomini e
donne. E per questo che a quei milioni, del pari senza qualita,
¢ dato (immaginare di) specchiarsi in loro. Quanto allo splen-
dore che li rende degni d’imitazione e desiderabili come mo-
dello, appunto, esso sta per intero nel loro abitare, agli occhi
d’ognuno e di tutti, quel sole che ¢, da decenni, il pil vivido e
caldo d’ogni sole immaginabile.

A proposito di questa metafora — e del luogo comune televi-
sivo —, Bauman suggerisce una prospettiva d’analisi capace di
far luce sul rapporto fra le solitudini degli individui immagina-
ri e quella che chiama «la secessione dell’uomo affermato»>,
Ossia: fra insecurizzazione della gran maggioranza e spoliti-
cizzazione del potere delle élite “globali”.

Liberalizzazione e deregolamentazione, si legge dunque in
Voglia di comunitc‘l24,

sono le parole d’ordine del giorno e il principio strategico osannato e atti-
vamente perseguito da chiunque sia al potere. La domanda di “liberalizza-

B Cfr. Bauman, Voglia di comunita, cit., pp. 49-56.
2 Ivi, pp- 41 s.



zione” ¢ molto sostenuta perché i potenti non vogliono essere “regolamen-
tati”, non vogliono limiti alla loro liberta di scelta né freni alla liberta di
movimento, ma anche (e forse soprattutto) perché non hanno pii interesse
a regolamentare gli altri.

Invece di regolamentarli — invece di produrre ordine politico
e istituzionale, invece di «controllare strettamente ogni mossa
dei governati e costringerli all’obbedienza» —, le élite globali
affidano il proprio potere a un
nuovo, meno problematico e meno costoso (richiedendo pochissima ma-
nutenzione) fondamento: I’incertezza dei governati sulla successiva (even-
tuale) mossa dei governanti.

Il venir meno delle regole — noi preferiamo dire: la svaluta-
zione continua, programmatica della politica, insieme con
I’altrettanto continua, programmatica e ideologica valorizza-
zione dell’economia e delle sue “leggi” — produce e riproduce
una situazione diffusa e costante di precarietd, cui perd non
seguono né una risposta politica adeguata dei governati né,
ancor meno, un’azione repressiva diretta dei governanti. La
strategia che questi adottano, al contrario, ¢ quella molto piu
“morbida” d’una insecurizzazione ulteriore. Infatti, prosegue
Bauman citando Pierre Bourdieu, una condizione di
costante precarieta — insicurezza del proprio status sociale, incertezza del
futuro e la fortissima sensazione di «non essere padroni del presente» — si
traduce nell’incapacita di elaborare e attuare piani.

Se I’ordine politico e istituzionale “consiste” e “dura” nella
prospettiva d’un soddisfacimento di sfondo dei bisogni — non
nel fatto che siano soddisfatti, ma nella previsione che, nello
spazio e nel tempo garantiti dall’istituzione, lo saranno —, con
il venir meno della prevedibilita (con il venir meno delle rego-
le, appunto) aumenta la domanda di sicurezza, non certo la
disponibilita dei singoli alla disobbedienza e alla ribellione™.
Disobbedienza e ribellione presuppongono soddisfacimento di
sfondo e ordine: ¢ sulla base della sicurezza in tal modo pro-
dotta, che gli uomini e le donne possono assumersene il ri-
schio. Dunque, per tornare a Bauman, in
uno scenario dominato da incertezza e insicurezza, la disciplina (o piutto-
sto la sottomissione a una condizione “senza alternative) si autoalimenta
e autoriproduce senza bisogno di guardiani o caporali chiamati a imporla
con la forza.

Deregolamentare di nuovo e sempre ¢ cosi la strategia pit
“economica” per ridurre, contenere e neutralizzare le reazioni
di fronte all’insicurezza prodotta dalla stessa deregolamenta-
zione. Se 'insecurizzazione ¢ ed ¢ mantenuta a un livello per
cosi dire adeguato, ne viene uno “spontaneo” corrispondere dei

» Cfr. il mio Metamorfosi della paura, cit., pp. 137 ss.
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governati al potere effettuale. L’”ordine” d’un tale potere spo-
liticizzato, nonostante la sua precarieta, in ogni caso ¢ I’unico
che sia dato. Alla lunga, non lo si percepisce pit come causa di
insicurezza, ma ormai come unico senso possibile di quell’in-
sicurezza e dunque, proprio in quanto senso, come unica fonte
e garanzia di sicurezza. In tal modo, la deregolamentazione e
I’insecurizzazione smettono d’essere mancanza (di regole e di
sicurezza), per assumere valore positivo di modello biografico:
quello del dover essere “il numero uno”, del doverlo essere per
sé, al di fuori di tutele sociali, da soli e «come nessun altro»>°
— per quanto al pari di ogni altro, miseramente identici a ogni
altro.

In un tale cerchio magico, il cui senso (appunto) finisce per
essere ideologico, la televisione assume un ruolo centrale. E
nel suo luogo comune che, agli occhi di tutti e di ognuno, vie-
ne mostrato quel modello biografico, quel ‘“superindividuo”
slegato dagli altri, esposto eroicamente al rischio dell’effime-
ro, e percio colmo di valore. Questo suo valore, il valore dei
«personaggi pubblici» televisivi, non ¢ etico-politico, ma —
osserva Bauman®’ — estetico. Egli & offerto agli sguardi come
bello e “desiderabile”, come degno d’essere imitato nel suo
risplendere in pubblico, misurato e valorizzato dal “pubblico”,
ossia dalla quantita di occhi che lo guardano (ma che il lin-
guaggio comune chiama ascolto, audience). E insieme, pero, la
stessa “quantita” lo pud smentire ogni giorno, ogni giorno lo
puo svalorizzare.

Lo spettatore e la spettatrice sperimentano e percepiscono sia
il valore sia la precarieta. del personaggio pubblico televisivo
— «personaggio in quanto pubblico», ma anche solo in quanto
pubblico e, dunque, solo finché resta in pubblico. E per questo
che, avidi, si lasciano affascinare dalle loro continue “confes-
sioni” di difficolta, fallimenti biografici e familiari, che essi
stessi ben conoscono per sé. Nell’ascoltare i loro eroi ed eroine
senza qualita, nell’ascoltare
le loro storie di infanzie infelici, crisi depressive e matrimoni sfasciati essi
vengono rassicurati sul fatto che essere soli significa trovarsi in buona (e
celebrata) compagnia e che il combattere da soli fa di tutti loro una
comunita.

Quel che ne traggono, soli di fronte al piccolo schermo — ri-
dotti a “quantita d’occhi”, a audience statistica —, ¢ la rassicu-
razione che 1’essere soli, provvisori e instabili non solo non
contrasta con 1’essere felici, ma addirittura ne € la condizione

%% Cfr. Heinrich Popitz, Fenomenologia del potere, traduzione di Paolo Volonté
e Luca Burgazzoli, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 123 ss.
2 Cfr. Bauman, Voglia di comunita, cit., pp. 64-71.
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di possibilita: «un dato costante» e «qualcosa da coltivare e
godere». Ossia, che

la loro fin troppo familiare solitudine sia non solo vivibile, ma che con un
po’ di talento e un briciolo di fortuna possa essere deliberatamente sfrutta-
ta.

Quello che, in quanto pubblico, agli uomini e alle donne vie-
ne promesso, precisa Bauman, ¢
il tanto agognato senso di appartenenza: quanto viene loro quotidianamen-
te promesso [...] & una comunitd fondata sulla non appartenenza™,
un’aggregazione di anime solitarie.

Insomma, si tratta d’una appartenenza che si nega, o meglio
d’una appartenenza al cui centro sta una negazione: un non che
ne mina ’efficacia, che la condanna a essere debole e precaria,
tanto “eroica” quanto confutabile e confutata appunto quoti-
dianamente. Proprio perché alla enorme maggioranza degli
uomini e delle donne senza qualita ¢ e resta precluso 1’esser
visti — condizione e addirittura luogo specifico e decisivo della
desiderabilita dei loro modelli —, essi restano anche sempre e
solo “pubblico”. Mai saranno personaggi, mai risplenderanno
della stessa luce che li affascina nei loro eroi ed eroine. Il sin-
golo telespettatore e la singola telespettatrice soffrono cosi
I’esperienza continua e insuperabile dell’irraggiungibilita del
modello, quanto alle loro proprie biografie.

Costretti a confrontare la loro propria grigia opacita con lo
splendore di eroi ed eroine il cui unico compito e il cui unico
merito ¢ mostrarsi — cosi mostrando «che anche il sole ¢ abita-
bile»*’ —, tuttavia non ne traggono una smentita del valore di
quei modelli, non smettono di “desiderarne” I’essere splenden-
te e di specchiarsi nella loro luce. Al contrario, e per parados-
so, ne traggono la convinzione ulteriore che solo in quegli
specchi stiano, anche per loro, una qualche parvenza di valore
e una qualche illusoria differenza da numero uno. E ciascuno
lo fa in solitudine.

A disposizione

Da questo cerchio magico esistenziale e ideologico, che dal
modello individualistico mimetico/competitivo va alla frustra-
zione del singolo e dalla frustrazione del singolo va di nuovo e
sempre a un ulteriore rafforzamento del modello individuali-
stico mimetico/competitivo, sembra non si diano vie d’uscita.
Dalle molte solitudini e sofferenze — dall’aggregazione di ani-

2 1] corsivo & mio.
2 Elias Canetti, Massa e potere, traduzione di Furio Jesi, Milano, Adelphi,
1981, p. 485.
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me solitarie — non viene alcuna appartenenza che non sia este-
tica ma proprio etico-politica, non nasce alcun legame che non
sia «da luna—park»”. Per tornare all’analisi di Bauman, dalla
giustapposizione delle solitudini non nasce alcunché di comu-
ne, alcunché di pubblico, che come tale sarebbe “piu facile da
gestire” appunto in pubblico e in comune.

Ridotti a spettatori, gli invidui-per-decreto si trovano “presi”’
in una miseria umana e dunque politica che, sorprendentemen-
te, ricorda quella descritta da Hannah Arendt®' a proposito del-
la «massa di gente manifestamente indifferente» su cui, negli
anni 20 e 30 del secolo scorso, poté agire la propaganda dei
partiti totalitari. Ora come allora, per quanto diversi ne siano i
motivi, sembra si dia una pluralita di uomini e di donne che,
per I’entita numerica o per indifferenza verso gli affari pubblici o per en-
trambe le ragioni, non possono inserirsi in un’organizzazione basata sulla

comunanza di interessi, in un partito politico, in un’amministrazione loca-
le, in un’associazione professionale o in un sindacato.

N

Ora come allora, tale massa di “individui a meta” ¢ a dispo-
sizione di chi sappia catturare e strutturare la loro manifesta
indifferenza, certo non sulla base d’un interesse che li acco-
muni, ma sulla base d’uno slogan, d’una verita autoevidente,
d’una narrazione pubblica unica e sottratta al confronto. In-
somma: sulla base d’una semplificazione del mondo che dia
alle molteplici solitudini 1’i//lusione d’una appartenenza etico-
politica finalmente restaurata, d’una comunanza assoluta e non
problematica che, al di fuori di qualunque complessita e siste-
ma di differenze, prometta di garantire e confermare di per sé
il noi e le identita.

Che cosa significa semplificare il mondo degli individui im-
maginari, se non fornire loro, proprio in quanto spettatori,
I’immagine e il racconto di un luogo comune che li alleggeri-
sca dal sospetto, dall’angoscia d’essere i diretti e soli respon-
sabili della mancata individualizzazione e, insieme, funzioni
come valore fondante d’appartenenza, criterio generale d’e-
guaglianza surrogatorio e “d’appoggio” rispetto a quello d’un
individualismo teso e precario che si smentisce da sé? A tale
fine, e come sempre, la prassi del dominio ha a disposizione la
paura e ancor meglio 1’odio, il piu sicuro dei sentimenti politi-
ci — '«unica emozione che non vacilla », come ben sapeva
Adolf Hitler™.

30 Bauman, Voglia di comunita, p. 70.

3! Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Traduzione di Amerigo Guada-
gnin, Milano, Comunita, 1996, pp. 431 s.

32 Da un discorso di Hitler ad Amburgo, nell’ottobre del 1926, cit. in Ian Ker-
shaw, Hitler e I'enigma del consenso, traduzione di Nicola Antonacci, Roma-
Bari, Laterza, 1997, p. 66.
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Qualcuno — una categoria, un genere, un fantasma — ¢ mo-
strato e raccontato con sistematicita al telespettatore e alla
telespettatrice come responsabile delle loro sofferenze, delle
loro frustrazioni, delle loro solitudini. Si puo trattare d’uno
straniero povero e migrante (gli ‘“extracomunitari”’, sotto-
uomini o non-uomini che violano i confini, che violentano lo
spazio domestico) o d’un antagonista esterno e subdolo (gli
“islamici”, autoesclusi dalla Storia e portatori di morte). E an-
cora si puo trattare d’un traditore interno, di un’idea fissa su
cui riversare ogni responsabilita (i “comunisti” onnipresenti,
pervasivi, velenosi) o anche d’un “mostro” linciato e insieme
elevato al ruolo di protagonista da giornali, telegiornali e co-
siddetti talk show (parricidi, madri assassine, pedofili).
L’importante ¢ che sia offerta agli occhi e agli orecchi dei cit-
tadini/spettatori I’immagine e il racconto di un «nemico pub-
blico»™, di un altro sempre identico a se stesso, di una diffe-
renza assoluta in nessun modo riconducibile al noi e, in parti-
colare, incommensurabile rispetto all’io che ognuno “deve es-
sere”.

E puo anche capitare che il pubblico dei cittadini — inquietan-
te ossimoro umano e politico, compresenza esplosiva e poten-
zialmente totalitaria® di ideologia individualistica (cittadini) e
nostalgie olistiche (pubblico) —, puo anche capitare, dunque,
che il pubblico dei cittadini si serri attorno a un personaggio
pubblico il cui essere risplenda ai loro occhi ‘“‘come nessun
altro”. Egli — il superindividuo, I’io de facto e realizzato — ga-
rantisce 'immagine che tutti e ognuno devono e ora possono
coltivare di sé, certi che i veri responsabili di sofferenze, fru-
strazioni e solitudini saranno smascherati, contrattaccati, eli-
minati. In lui, che «ha preso molto coraggiosamente su di s€ il
fardello»”, gli individui immaginari si specchiano direttamen-
te. Egli ¢ appunto come nessun altro: 1o &€ come ogni altro che,
stringendosi attorno alla sua immagine e al suo racconto e-
semplare, facendo propria la sua storia di vita e biografia, lo
assuma come misura diretta e finalmente garantita della pro-
pria identita.

Questo ¢, alla fine, il luogo comune in cui le solitudini rie-
scono a incontrarsi, in odio. Ben dentro questo luogo comune,
protetto dalla scissione tra un “noi” reso assoluto, sottratto al
movimento e al confronto, e un “altro” espulso da ogni com-
misurabilita, il mondo si fa pitt semplice, appunto. E cosi viene

3 Cfr. Bauman, Voglia di comunita, cit., p. 69.

3 Cfr. Louis Dumont, La malattia totalitaria. Individualismo e razzismo in A-
dolf Hitler, in Louis Dumont, Saggi sull’individualismo, traduzione di Carla
Sborgi, Milano, Adelphi, 1993, pp. 155-192.

3 Guzzanti, Prefazione, cit. p. 15.
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narrato e mostrato a un’audience compatta di individui imma-
ginari, a un corpo politico di “medesimi” indotti a parlare il
linguaggio dell’individualismo — contratto, investimenti, inte-
ressi —, e allo stesso tempo blanditi con la promessa d’una i-
denticita che odia ogni differenza. E qual ¢ mai il prezzo di
questa sicurezza, se non quello miserabile di un’indifferenza
umana e politica sempre a disposizione?
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