
,QGLYLGXL�LPPDJLQDUL�
GL�5REHUWR�(VFREDU�

La gente che gli va incontro e lo circonda, gli parla, lo ac-
compagna e lo applaude, teme che il leader possa mettere a re-
pentaglio la sua salute e grida: stai attento, riguardati, ricorda di 
riposare. […] fra i due, leader e pubblico, è […] operante un 
contratto stipulato attraverso emozioni di tipo morale: il pub-
blico dei cittadini sente di aver fatto un investimento su quel 
leader e vuole, con inconsapevole egoismo che prende la forma 
di una sollecitudine affettuosa, tutelare il proprio investimento1. 

,GHQWLWj�H�GLIIHUHQ]H�
Identità (del noi) e differenza (dell’io), e anzi identità e GLIIH�

UHQ]H non solo non si contraddicono, ma addirittura si implica-
no. Che cos’è un’identità, se non un sistema o un campo di 
differenze2? Quella FRQVLVWH nello spazio simbolico/narrativo 
definito e sempre ridefinito da queste. D’altra parte, se 
l’identità è per lo più declinata al singolare, se la si indica co-
me TXHVWD�identità, le differenze sono di necessità declinate al 
plurale. Un QRL è tale in quanto abitato, vissuto, messo e tenuto 
in movimento da una molteplicità di differenze – di LR – che si 
incontrano, si scontrano e si attraversano nel sistema o, appun-
to, nel campo del loro incontrarsi, scontrarsi, attraversarsi. Alla 
fine, la singolarità del noi è niente altro che una sintesi mai 
terminata della pluralità delle differenze, cioè degli io, delle 
loro biografie o storie di vita: non un dato o un fatto, ma un 
darsi e un farsi. 

Che cosa rende possibile l’incontrasi, lo scontrarsi, l’attraver-
sarsi delle differenze? Che cosa ID di una differenza una diffe-
renza? Come osserva Georg Simmel3, uno straniero – un non 
appartenente al noi, e da questo punto di vista un non-io – è 
tale in quanto non partecipa al «rapporto» che collega i singoli 
io all’interno del noi: un rapporto, aggiunge, che «si costruisce 
sull’eguaglianza di differenze reciproche rispetto a ciò che è 

                                            
1 Paolo Guzzanti, 3UHID]LRQH a Silvio Berlusconi, /¶,WDOLD�FKH�KR�LQ�PHQWH, Mi-

lano, Mondadori, 2000, pp. 13 s. 
2 Cfr. Clifford Geertz, 0RQGR�JOREDOH��PRQGL�ORFDOL, traduzione di Andrea Mi-

chler e Marco Santoro, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 69. 
3 Georg Simmel, 6RFLRORJLD, traduzione di Giorgio Giordano, Milano, Edizioni 

di Comunità, 1989, p. 582. 
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semplicemente generale». Solo rispetto a qualcosa che sia 
VHPSOLFHPHQWH�JHQHUDOH, che non abbia la complessità e la plu-
ralità delle differenze – e che dunque sia esso stesso non-
differente o in-differente –, quelle differenze vengono deter-
minate. Nella determinazione comune sta la loro HJXDJOLDQ]D: 
un’ eguaglianza di differenze UHFLSURFKH, che sono tali in quan-
to messe in relazione e rese confrontabili l’ una con l’ altra da 
un criterio generale e appunto comune di misurazione – un cri-
terio generale di FRPPLVXUD]LRQH – e SHUFLz�di differenziazio-
ne4. Se l’ eguaglianza è la partecipazione di tutti al criterio di 
misurazione, le differenze ne sono il risultato per ognuno. Me-
glio ancora: la sua propria differenza è, per ognuno, la sua 
propria PLVXUD all’ interno del sistema. 

È questa l’ identità del noi: questo criterio generale, questo 
OXRJR�FRPXQH d’ eguaglianza – totem5 o campanile, dio o ante-
nati, mito o storia, popolo o nazione, sacrificio rituale o prin-
cipio razionale –, che è definito e sempre ridefinito nel rappor-
to tra le differenze, e che tutti gli io egualmente commisura, 
misurandoli appunto come differenti. Rispetto a esso – rispetto 
alla sua apparenza di stabilità, che ne fa il centro d’ orienta-
mento degli sguardi di tutti e d’ ognuno6 –, ogni io trae la sua 
propria identità singolare, che coincide non con il luogo co-
mune stesso, ma con la differenza specifica di quell’ io, in rela-
zione di reciprocità con le altre. In questo senso, la sua identità 
singolare è una GLIIHUHQ]D�UHODWLYD all’ interno di un campo o di 
un sistema di differenze, ed egli la pensa – la narra a sé e agli 
altri – come una storia di vita (una biografia) fra storie di vita 
che, tutte, traggono legittimità e narrabilità proprio dalla parte-
cipazione al discorso pubblico – mito, narrazione fondante, 
immaginario diffuso –, di cui è intessuto il luogo comune7. 

Rispetto all’ identità del noi – nel caso limite che con lui non 
ci sia un ulteriore e “più alto” criterio generale d’ eguaglianza, 
e che egli sia per noi un non-io –, lo straniero non ha misura: 
QRQ è differente. Non lo SXz essere, perché non partecipa alla 
commisurazione. La sua estraneità può essere descritta in ne-
gativo, come una mancanza, come una differenza fuori dal 
sistema8 o dal campo delle differenze. Se si vuole: come una 
GLIIHUHQ]D�DVVROXWD, non reciproca, e dunque come una storia 

                                            
4 Cfr. il mio 0HWDPRUIRVL�GHOOD�SDXUD, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 112 ss. e 

139 ss. 
5 Cfr. Arnold Gehlen, /¶XRPR��/D�VXD�QDWXUD�H�LO�VXR�SRVWR�QHO�PRQGR, tradu-

zione di Carlo Mainoldi, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 442 ss.  
6 Cfr. il mio 0HWDPRUIRVL�GHOOD�SDXUD, cit., pp. 125 ss. 
7 Cfr. ivi, pp. 97-102. 
8 Cfr. Luigi Alfieri, ,O� WHU]R�FKH� GHYH�PRULUH, in Giulio M. Chiodi, a cura di, 

6LPEROLFD�SROLWLFD�GHO�WHU]R, Torino, Giappichelli, 1996, pp. 28-37. 
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di vita non legittima, come una biografia non narrabile, mo-
struosa. 

D’ altra parte, l’ espressione differenza assoluta – cioè, alla 
lettera, VFLROWD dal criterio generale d’ eguaglianza – è un ossi-
moro: se non ci sono reciprocità e possibilità di confronto, non 
ci sono neppure misura e differenza. Quello che non è commi-
surabile è propriamente non-differente o in-differente: indiffe-
rente come spesso la vita d’ un “altro” nel luogo comune. Per 
chiarezza, si può convenire di indicare una tale mancanza di 
differenza con il termine GLYHUVLWj9. In questa prospettiva ter-
minologica, dunque, la differenza indica una misurazione reci-
proca, a più voci, e come tale sempre interna al sistema, inclu-
sa. La diversità indica invece la negazione d’ ogni commisura-
bilità, una negazione unilaterale, a una sola voce, e come tale 
sempre espulsiva dal sistema, escludente. La differenza, anco-
ra, implica l’ eguaglianza, mentre la diversità ne segnala e in-
sieme ne decreta l’ assenza. 

Se l’ identità del noi è pensata come un campo che sempre si 
fa e si dà, e non come un dato e un fatto, la si deve anche pen-
sare come necessariamente aperta, non riducibile a una defini-
zione statica, non contenibile entro confini per così dire di pie-
tra. I suoi confini, al contrario, si aprono e si spostano, si ride-
finiscono e si rifondano di continuo: non solo a causa di uno o 
più altri sistemi/identità con cui si confronta – cioè, di altri noi 
con cui il noi si commisura in relazione a un più generale e più 
alto criterio d’ eguaglianza e perciò di differenziazione –, ma 
anche a causa di “spinte” interne, come conseguenza della re-
ciprocità delle differenze/biografie individuali, del loro incon-
trasi, attraversarsi, confliggere. 

,GHQWLFLWj�H�LQGLIIHUHQ]D�
Alla mobilità del criterio generale di commisurazione corri-

sponde la mobilità delle stesse differenze, e dunque delle iden-
tità singolari. Come il noi, anche gli io sono un darsi e un farsi, 
non un dato e un fatto. Questi e quello valgono come percorsi, 
direzioni, processi mai terminati, complessi e interdipendenti. 
Un’ interdipendenza e una complessità, le loro, che si possono 
suggerire parafrasando il titolo d’ un libro famoso10: ogni noi è 
un noi GHJOL io, non FRQWUR gli io o LQVLHPH con gli io; ogni io è 
un io GHO noi, non FRQWUR il noi o LQVLHPH con il noi. E proprio 

                                            
9 Cfr. i miei 0HWDPRUIRVL�GHOOD�SDXUD, cit., pp. 169 ss, e ,O�VLOHQ]LR�GHL�SHUVHFX�

WRUL��RYYHUR�LO�&RUDJJLR�GL�6KDKUD]jG, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 53-55 
10 Norbert Elias, traduzione di Giuseppina Panzieri, /D�VRFLHWj�GHJOL�LQGLYLGXL, 

Bologna, il Mulino, 1990. 
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in riferimento a /D� VRFLHWj� GHJOL� LQGLYLGXL di Norbert Elias 
Zygmunt Bauman11 osserva come sia opportuno spostare 
il discorso dall’ LPDJLQDLUH delle due forze condannate a una battaglia, 
mortale eppure senza esito, tra libertà e dominio [a quello] di una “ conce-
zione reciproca” : la società determina l’ individualità dei suoi membri e gli 
individui formano la società con le loro azioni quotidiane mentre perse-
guono strategie plausibili e realizzabili all’ interno della trama socialmente 
ordita delle loro dipendenze. 

Se questo è il campo o il sistema in cui VL producono e VL ri-
producono identità e differenze, ben altra può essere però la 
sua percezione nel gruppo, soprattutto quando, in momenti di 
crisi, il luogo comune e l’ identità del noi appaiano minacciati. 
Anzi, ben altra può sempre tendere a essere quella percezione 
nell’ immaginario quotidiano del noi. Sempre, infatti, un grup-
po sociale è e soprattutto si sente in crisi, essendo sempre in 
movimento e pagando sempre questo movimento con un senso 
diffuso di SHUGLWD� G¶RUGLQH, di complessità indesiderabile del 
mondo, di minaccia sui confini, di pericolo per le stesse identi-
tà singolari. 

Dunque: se e per quanto questa perdita d’ ordine o entropia 
sociale12 sia avvertita come minaccia alla stabilità e all’ integri-
tà del luogo comune, può accadere che si ricorra al meccani-
smo più arcaico di difesa e di rifondazione dell’ identità del 
noi, e degli io in esso. Cioè, può accadere che gli io “ riducano”  
le loro differenze, che ne depotenzino la reciprocità di commi-
surazione e la specificità, che ne limitino la possibilità di “ mo-
vimento” , nel tentativo di rinforzarne la stabilità. 

Il dispendio entropico – questa è l’ ipotesi – viene percepito 
come indebolimento della stabilità del noi, della sua capacità 
di “ contenere”  tutti. Detto altrimenti: il criterio generale 
d’ eguaglianza e di commisurazione smette d’ essere al centro 
degli sguardi d’ ognuno. Le differenze si fanno incerte, i confi-
ni reciproci perdono nettezza. In ogni caso, i singoli uomini e 
le singole donne percepiscono quelle e questi come indeboliti, 
in pericolo, aggrediti dall’ in-differenza. La via d’ uscita, XQD 
via d’ uscita, può allora consistere nell’ innalzare “ artificiosa-
mente”  il livello sociale d’ attenzione al luogo comune, ripe-
tendone e riaffermandone a gran voce proprio quel valore fon-
dante che si teme non abbia più (se lo avesse, non ci sarebbe 
alcun bisogno di ripeterlo e riaffermarlo). Dunque: ricorrendo 
agli strumenti politici dei rituali d’ appartenenza, degli slogan 
rassicuranti, della propaganda diretta e indiretta, della attribu-

                                            
11 Zygmunt Bauman, ,QGLYLGXDOPHQWH�� LQVLHPH, traduzione di Paolo Costa, in 

«La società degli individui», n. 9, anno III, 2000/3, p. 5. 
12 Cfr. Mary Douglas, &RPH�SHQVDQR�OH�LVWLWX]LRQL, traduzione di Pier Paolo Gi-

glioli, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 84 ss. 
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zione sociale di colpa e della VHPSOLILFD]LRQH�GHO�PRQGR me-
diante l’ uso intensivo d’ una “ macchina della paura”  costituita 
dall’ insieme dei mezzi di comunicazione13. 

Verso l’ esterno, il noi sarà sempre più chiuso in confini di 
pietra: non certo immaginato come un darsi e un farsi, ma pro-
prio come un dato e un fatto. La sua identità sarà resa fissa, 
sottratta a ogni mutamento, in un certo senso naturalizzata. 
Alla fine: sarà resa assoluta, sciolta da ogni commisurabilità 
con altre identità di gruppo in un luogo comune ulteriore e più 
alto14. A sua volta ridotto a un dato e a un fatto, ogni altro noi 
sarà percepito come nemico. Anzi: come entità estranea, impu-
ra e sporca, responsabile originaria della crisi, come minaccia 
e contagio che preme alle porte o che già s’ insinua e prolifera 
nel nostro “ spazio domestico” , violentandolo. A quel punto, 
certo, qualcuno invocherà a gran voce la necessità storica, et-
nica o razziale di ritrovare «la sana facoltà di distinzione del 
medesimo e dell’ altro»15. 

Verso l’ interno, poi, la mobilità del noi verrà bloccata, bloc-
cando quella dei singoli. Le loro specifiche differenze, indebo-
lite e incerte, verranno stabilizzate – così almeno si tenterà e si 
immaginerà – legandole al luogo comune, rendendole suoi 
meri riflessi. Il principio generale d’ eguaglianza non apparirà 
più funzionare indirettamente, come criterio di commisurazio-
ne, ma direttamente, come PLVXUD assoluta di tutti e di ognuno. 
A quel punto, io e noi non si distingueranno: ogni io non sarà 
che ripetizione dell’ identità del gruppo, momento casuale e 
fungibile del noi, calco della sua immagine naturalizzata e sot-
tratta al movimento, senza tratti specifici che abbiano valore in 
se stessi e per se stessi. La sua biografia sarà narrabile e legit-
tima solo in quanto identica all’ autonarrazione del noi, senza 
alcuna dissonanza nell’ uniformità del luogo comune, in un 
silenzio morale in cui, per paradosso, trionferà il clangore as-
sordante di slogan e verità indubitabili. 

Dentro al gruppo, alla fine, ogni io sarà indistinguibile da 
ogni altro, clone d’ ogni altro: non uguale e differente, ma u-
guale e identico. In tale LGHQWLFLWj – VDPHQHVV, scrive Bauman16 
– starà non solo tutta la sua identità, ma anche tutta la sua dif-
                                            

13 Cfr. i miei 0HWDPRUIRVL�GHOOD�SDXUD, cit. pp. 204 ss., e ,O�VLOHQ]LR�GHL�SHUVHFX�
WRUL��RYYHUR�LO�&RUDJJLR�GL�6KDKUD]jG, cit., pp. 82 ss. �

14 Su questa assolutizzazione si fonda il differenzialismo, nuovo razzismo: cfr. 
il mio ,O�VLOHQ]LR�GHL�SHUVHFXWRUL��RYYHUR�LO�&RUDJJLR�GL�6KDKUD]jG, cit., pp. 73 ss. 

15 3DGDQLD��LGHQWLWj�H�VRFLHWj�PXOWLUD]]LDOL, numero monografico di «Enti locali 
padani federali», n. II, dicembre 1998, curato da G. Mussa con la collaborazione 
di C. Corti e R. Ronchi, p. 16. Il testo – 32 pagine in formato pdf – è stato scarica-
to nel febbraio 1999 dal sito ufficiale della Lega Nord (www.leganord.org). 

16 Zygmunt Bauman, 9RJOLD�GL�FRPXQLWj, traduzione di Sergio Minucci, Roma 
e Bari, Laterza, 2001, pp. IX e 13 s. 
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ferenza (assoluta) rispetto a chi sia escluso, tenuto oltre i con-
fini del luogo comune. Fuori ci sarà il GLYHUVR, dentro ci sarà il 
PHGHVLPR, appunto. In ogni caso, non si daranno più differen-
ze vive e plurali, ma solo misera, tragica indifferenza: dentro, 
l’ indifferenza di un “ noi tutti” 17 che tende a divorare biografie, 
discorsi, coscienze, libertà; fuori – o meglio: dal chiuso del 
luogo comune YHUVR l’ immagine mostruosa di un altrove mor-
tale –, l’ indifferenza che teme e nega l’ altro e la sua umanità, 
l’ indifferenza che arriva a uccidere in buona coscienza, a ster-
minare uomini e donne come fossero funghi velenosi e germi 
letali, o anche insetti irrilevanti e fastidiosi. 

8QD�PDVVD�GL�QXPHUL�XQR�
Che cosa ha a che fare l’ identicità, che cosa ha a che fare la 

miseria della sua indifferenza con noi, cioè proprio con la no-
stra identità di gruppo, con i nostri singoli io e le loro differen-
ze vive e plurali? Noi amiamo pensarci pienamente individui. I 
nostri crucci morali, le nostre angosce esistenziali ci paiono 
legate, semmai, proprio alle nostre differenze troppo vive, 
troppo plurali. In ogni caso, QRL siamo gli LR delle libertà, delle 
responsabilità singolari, dei diritti umani – e delle guerre ap-
punto umanitarie, fondamento più nuovo del nostro «insinda-
cabile MXV� DG�EHOOXP»18. L’ DOWUR invece è una massa informe, 
indefinibile, non percorsa né strutturata da differenze. E anco-
ra: una massa esclusa, anzi autoesclusa dalla Storia, e attraver-
sata da pulsioni di morte che la avvelenano e ci avvelenano. 

Tuttavia, nell’ immagine che coltiviamo del nostro noi e dei 
nostri io, nel PRGHOOR che essa delinea alle nostre biografie, si 
cela qualche motivo di sospetto. Questo suggerisce René Gi-
rard, in un saggio sull’ anoressia come “ malattia mimetica” 19. 
Essere individuo, e anzi essere «il numero uno» tra gli indivi-
dui, è il modello, l’ ideale, il GRYHU�HVVHUH cui ogni uomo e ogni 
donna sono chiamati a corrispondere. Noi diremmo: è il valore 
fondante della nostra identità, il criterio generale d’ eguaglian-
za che ci dà misura e differenze. D’ altra parte, quando 
ci guardiamo intorno, la maggior parte di noi scopre che, lungi dall’ essere 
il numero uno, siamo persi tra la folla; in qualunque cosa ci riguardi, c’ è 
sempre qualcuno che appare superiore: per l’ aspetto, per l’ intelligenza, 
                                            

17 Cfr. il mio ,O�VLOHQ]LR�GHL�SHUVHFXWRUL��RYYHUR�LO�&RUDJJLR�GL�6KDKUD]jG, cit., 
pp. 31 ss. 

18 Cfr. Danilo Zolo, &KL�GLFH�XPDQLWj��*XHUUD��GLULWWR�H�RUGLQH�JOREDOH, Torino, 
Einaudi, 2000, p. 220. 

19 René Girard, 'LVRUGLQL�DOLPHQWDUL�H�GHVLGHULR�PLPHWLFR, in «La società degli 
individui», n. 4, 1999, pp. 6-26 (anche in René Girard, ,O�ULVHQWLPHQWR��/R�VFDFFR�
PLPHWLFR� QHOO¶XRPR� FRQWHPSRUDQHR, traduzione di Alberto Signorini, Milano, 
Cortina, 1999, pp. 153-188, 'LVWXUEL�DOLPHQWDUL�H�GHVLGHULR�PLPHWLFR). 
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per la ricchezza, e – quel che è attualmente peggio di tutto – per la ma-
grezza20. 

Al di là dello specifico modello – “ dover essere”  il più ma-
gro, “ dover essere”  il più ricco, “ dover essere”  il più famoso –, 
si può ben parlare di un trionfante LQGLYLGXDOLVPR�VHQ]D�LQGLYL�
GXL: un individualismo immaginario, vera e propria ideologia 
del nostro tempo. Le pretese del modello individualistico mi-
metico/competitivo sono tanto parossistiche, da indurre una 
conseguenza duplice e contraddittoria. Per un verso, si ha un 
altrettanto parossistico innalzamento della tensione mimetica: 
una diffusa, pervasiva e appunto competitiva assunzione di 
valori, stili di vita, canoni di bellezza. I singoli si tendono co-
me archi verso l’ imitazione di un fantasma, di un’ immagine 
carica di desiderabilità, 
dell’ essere splendente di qualcun altro che è sempre nei [loro] occhi, men-
tre [essi] stessi non lo [sono] mai, perlomeno ai [propri] occhi21. 

E però, insieme con questo tendere verso il modello – che è 
già di per sé uno svalutare la propria differenza effettuale —, 
si sperimenta un’ opposta, insuperabile incapacità SHUVRQDOH 
d’ essere all’ altezza di quel fantasma, di quei valori, stili e ca-
noni. Insomma, si sperimenta lo scarto tra la verità quotidiana 
di se stessi e quel criterio generale d’ eguaglianza, quel totem 
immateriale cui come singoli si delega comunque la funzione 
di dar misura alla propria differenza. Scoprendosi carenti ri-
spetto al modello, gli uomini e le donne ne traggono smentite 
del loro proprio YDORUH, della loro propria FDSDFLWj d’ essere 
individui. L’ uniformarsi generale e mimetico all’ imperativo 
“ sii il numero uno”  è dunque un criterio di misurazione e di 
differenziazione che, per paradosso, non riesce a produrre né 
misure né differenze, e che anzi le contraddice senza posa. 

Nel loro tendere mimetico interminabile e frustrato, gli indi-
vidui immaginari non riescono a darsi specificità, riconoscibi-
lità, irripetibilità. Tutto quello che possono fare – tutto quello 
che il discorso pubblico dominante li induce a fare – è appunto 
“ immaginarsi”  adeguati al modello, nonostante tutto, e anzi 
immaginarsi LGHQWLFL a esso, a esso sovrapponibili senza alcuno 
scarto doloroso e frustrante, non identità singolari ma identici-
tà clonate, LGHQWLFLWj HVFOXVLYH� GL�PDVVD. La loro differenzia-
zione è così niente altro che una indifferenziazione: un’ indiffe-

                                            
20 Ivi, p. 12. Quanto al modello della magrezza, per stare al tema specifico del 

saggio girardiano, l’ anoressia diventa la strada paradossale verso il compimento 
impossibile dell’ imperativo “ sii il più magro” : una strada che cerca l’ afferma-
zione del singolo come individuo proprio attraverso la sua negazione concreta, 
corporea, attuando una distruzione ostensiva simile a quella del SRWODF (cfr. ivi, 
pp. 15 ss.). 

21 Ivi, p. 13. 
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renziazione che il discorso pubblico dominante “ narra”  tuttavia 
ogni giorno come il massimo grado possibile e “ desiderabile”  
della differenziazione, alimentando ulteriormente il modello 
individualistico mimetico/competitivo, e rinserrando così i 
singoli dentro un cerchio magico ideologico. 

Per dirla con Bauman22, gli individui GH�MXUH e non GH�IDFWR – 
i singoli “ presi”  nella doverosità, nel FRPSLWR interminabile 
dell’ individualizzazione, del IDUVL� individui – si considerano 
responsabili, appunto individualmente, della irraggiungibilità 
del modello. Per quanto «i rischi e le contraddizioni» siano, 
come sempre, «socialmente prodotti», «l’ obbligo e la necessità 
di farvi fronte [sono] individualizzati». Così, se gli individui 
(immaginari) 
si ammalano è perché non sono stati sufficientemente decisi e solerti nel 
seguire il regime di vita più salutare. Se sono disoccupati è perché non 
hanno acquisito le competenze necessarie per superare un colloquio di 
lavoro o perché non si sono dati da fare abbastanza per trovare un posto o 
perché, semplicemente, hanno poca voglia di lavorare.  

O almeno è questo che 
viene [loro] detto, e [… ] che finiscono per credere, così che essi si com-
portano DOV�RE, “ come se”  questa fosse, in effetti, la verità delle cose. 

Che cosa segue a tutto ciò, se non un senso di sconfitta per-
sonale, una crisi delle identità/differenze degli «individui-per-
decreto»? Incapaci di raggiungere «ciò che sarebbe richiesto 
da un’ effettiva autocostituzione», continua Bauman, i singoli 
non riescono neppure a mettere in comune le proprie sofferen-
ze. Le loro difficoltà quotidiane non sono cumulabili, 
semplicemente non si sommano in una “ causa comune” . [… ] sono costi-
tuite fin dal principio in modo tale che mancano della forma necessaria 
per intrecciarsi con le difficoltà degli altri. 

Meglio ancora: nascendo e riproducendosi a causa della soli-
tudine e nella solitudine, per quanto simili possano poi appari-
re, le insicurezze e le sofferenze non producono alcunché di 
qualitativamente diverso e superiore alla loro mera giustappo-
sizione. In particolare, non producono 
alcuna nuova qualità, più facile da gestire, col fatto di essere affrontate e 
fronteggiate collettivamente. 

Dalle esperienze diffuse di inadeguatezza all’ individualizza-
zione, e dalla egemonia quasi incontrastata del discorso pub-
blico individualistico mimetico/competitivo, non nasce che un 
implicito confermarsi della QRUPDOLWj della sconfitta e, per pa-
radosso, un rinsaldarsi della doverosità di continuare, nono-
stante tutto, nel compito interminabile di farsi individui, ap-
punto in solitudine. 

                                            
22 Bauman, ,QGLYLGXDOPHQWH��LQVLHPH, cit., in particolare pp. 6-10. 
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3XEEOLFR�
Una metafora trasparente di queste molteplici solitudini, di 

queste individualità GH�MXUH prese nel cerchio magico del “ sii il 
numero uno” , è quella dello spettatore, e anzi del telespettato-
re. Abituati a una presenza quotidiana e domestica dei girar-
diani “ esseri splendenti”  che riempiono il piccolo schermo e la 
loro stessa vita, i telespettatori immaginano sé e la propria dif-
ferenza nello specchio di quelle identità compiute e trionfanti. 
Ai loro occhi, tuttavia, quegli esseri hanno qualità sorprenden-
temente quotidiane. Gli eroi e le eroine della narrazione televi-
siva non sono dèi e dee sull’ Olimpo, non sono modelli irrag-
giungibili come quelli della narrazione cinematografica. Non 
valgono per quel che sono. Anzi, “ quel che sono”  sembra alla 
portata, almeno eventuale, d’ ogni spettatore. Le loro biografie 
sono certo più “ alte”  di quelle degli uomini e delle donne co-
muni, ma si tratta d’ uno scarto per così dire solo quantitativo. 

Uomini e donne senza qualità – spesso addirittura senza una 
abilità specifica, senza una “ mestiere”  definito, tra i molti dello 
spettacolo –, gli esseri splendenti della televisione ballano e 
non sanno davvero ballare, cantano e non sanno davvero can-
tare, recitano e non sanno davvero recitare, parlano e non san-
no davvero parlare. A renderli degni d’ imitazione, a dar loro 
“ splendore pubblico” , è la circostanza decisiva che VRQR�YLVWL��
Eroi ed eroine improbabili e casuali, per se stesse e senza la 
visibilità del luogo comune televisivo, le loro identità sarebbe-
ro incerte e precarie come quelle di milioni di altri uomini e 
donne. È per questo che a quei milioni, del pari senza qualità, 
è dato (immaginare di) specchiarsi in loro. Quanto allo splen-
dore che li rende degni d’ imitazione e desiderabili come mo-
dello, appunto, esso sta per intero nel loro abitare, agli occhi 
d’ ognuno e di tutti, quel sole che è, da decenni, il più vivido e 
caldo d’ ogni sole immaginabile.  

A proposito di questa metafora – e del luogo comune televi-
sivo –, Bauman suggerisce una prospettiva d’ analisi capace di 
far luce sul rapporto fra le solitudini degli individui immagina-
ri e quella che chiama «la secessione dell’ uomo affermato»23. 
Ossia: fra insecurizzazione della gran maggioranza e spoliti-
cizzazione del potere delle élite “ globali” . 

Liberalizzazione e deregolamentazione, si legge dunque in 
9RJOLD�GL�FRPXQLWj24, 
sono le parole d’ ordine del giorno e il principio strategico osannato e atti-
vamente perseguito da chiunque sia al potere. La domanda di “ liberalizza-

                                            
23 Cfr. Bauman, 9RJOLD�GL�FRPXQLWj, cit., pp. 49-56. 
24 Ivi, pp. 41 s. 
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zione”  è molto sostenuta perché i potenti non vogliono essere “ regolamen-
tati” , non vogliono limiti alla loro libertà di scelta né freni alla libertà di 
movimento, ma anche (e forse soprattutto) perché QRQ�KDQQR�SL��LQWHUHVVH�
D�UHJRODPHQWDUH�JOL�DOWUL. 

Invece di regolamentarli – invece di produrre RUGLQH politico 
e istituzionale, invece di «controllare strettamente ogni mossa 
dei governati e costringerli all’ obbedienza» –, le élite globali 
affidano il proprio potere a un 
nuovo, meno problematico e meno costoso (richiedendo pochissima ma-
nutenzione) fondamento: l’ incertezza dei governati sulla successiva (even-
tuale) mossa dei governanti. 

Il venir meno delle regole – noi preferiamo dire: la svaluta-
zione continua, programmatica della politica, insieme con 
l’ altrettanto continua, programmatica e ideologica valorizza-
zione dell’ economia e delle sue “ leggi”  – produce e riproduce 
una situazione diffusa e costante di precarietà, cui però non 
seguono né una risposta politica adeguata dei governati né, 
ancor meno, un’ azione repressiva diretta dei governanti. La 
strategia che questi adottano, al contrario, è quella molto più 
“ morbida”  d’ una insecurizzazione ulteriore. Infatti, prosegue 
Bauman citando Pierre Bourdieu, una condizione di 
costante precarietà – insicurezza del proprio status sociale, incertezza del 
futuro e la fortissima sensazione di «non essere padroni del presente» – si 
traduce nell’ incapacità di elaborare e attuare piani. 

Se l’ ordine politico e istituzionale “ consiste”  e “ dura”  nella 
prospettiva d’ un VRGGLVIDFLPHQWR�GL�VIRQGR dei bisogni – non 
nel fatto che VLDQR soddisfatti, ma nella previsione che, nello 
spazio e nel tempo garantiti dall’ istituzione, lo VDUDQQR –, con 
il venir meno della prevedibilità (con il venir meno delle rego-
le, appunto) aumenta la domanda di sicurezza, non certo la 
disponibilità dei singoli alla disobbedienza e alla ribellione25. 
Disobbedienza e ribellione presuppongono soddisfacimento di 
sfondo e ordine: è sulla base della sicurezza in tal modo pro-
dotta, che gli uomini e le donne possono assumersene il ri-
schio. Dunque, per tornare a Bauman, in 
uno scenario dominato da incertezza e insicurezza, la disciplina (o piutto-
sto la sottomissione a una condizione “ senza alternative” ) si autoalimenta 
e autoriproduce senza bisogno di guardiani o caporali chiamati a imporla 
con la forza. 

Deregolamentare GL� QXRYR� H� VHPSUH è così la strategia più 
“ economica”  per ridurre, contenere e neutralizzare le reazioni 
di fronte all’ insicurezza prodotta dalla stessa deregolamenta-
zione. Se l’ insecurizzazione è ed è mantenuta a un livello per 
così dire adeguato, ne viene uno “ spontaneo”  corrispondere dei 

                                            
25 Cfr. il mio 0HWDPRUIRVL�GHOOD�SDXUD, cit., pp. 137 ss. 
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governati al potere effettuale. L’ ” ordine”  d’ un tale potere spo-
liticizzato, nonostante la sua precarietà, in ogni caso è l’ unico 
che sia dato. Alla lunga, non lo si percepisce più come causa di 
insicurezza, ma ormai come unico VHQVR possibile di quell’ in-
sicurezza e dunque, proprio in quanto senso, come unica fonte 
e garanzia di sicurezza. In tal modo, la deregolamentazione e 
l’ insecurizzazione smettono d’ essere PDQFDnza (di regole e di 
sicurezza), per assumere valore SRVLWLYR di modello biografico: 
quello del GRYHU�HVVHUH “ il numero uno” , del doverlo essere per 
sé, al di fuori di tutele sociali, da soli e «come nessun altro»26 
– per quanto al pari di ogni altro, miseramente identici a ogni 
altro. 

In un tale cerchio magico, il cui senso (appunto) finisce per 
essere ideologico, la televisione assume un ruolo centrale. È 
nel suo luogo comune che, agli occhi di tutti e di ognuno, vie-
ne mostrato quel modello biografico, quel “ superindividuo”  
slegato dagli altri, esposto eroicamente al rischio dell’ effime-
ro, e SHUFLz colmo di valore. Questo suo valore, il valore dei 
«personaggi pubblici» televisivi, non è etico-politico, ma – 
osserva Bauman27 – estetico. Egli è offerto agli sguardi come 
bello e “ desiderabile” , come degno d’ essere imitato nel suo 
risplendere in pubblico, misurato e valorizzato dal “ pubblico” , 
ossia dalla quantità di occhi che lo guardano (ma che il lin-
guaggio comune chiama ascolto, DXGLHQFH). E insieme, però, la 
stessa “ quantità”  lo può smentire ogni giorno, ogni giorno lo 
può svalorizzare. 

Lo spettatore e la spettatrice sperimentano e percepiscono sia 
il valore sia la precarietà. del personaggio pubblico televisivo 
– «personaggio in quanto pubblico», ma anche solo in quanto 
pubblico e, dunque, solo finché UHVWD LQ�SXEEOLFR. È per questo 
che, avidi, si lasciano affascinare dalle loro continue “ confes-
sioni”  di difficoltà, fallimenti biografici e familiari, che essi 
stessi ben conoscono per sé. Nell’ ascoltare i loro eroi ed eroine 
senza qualità, nell’ ascoltare 
le loro storie di infanzie infelici, crisi depressive e matrimoni sfasciati essi 
vengono rassicurati sul fatto che essere soli significa trovarsi in buona (e 
celebrata) compagnia e che il combattere da soli fa di tutti loro una 
comunità. 

Quel che ne traggono, soli di fronte al piccolo schermo – ri-
dotti a “ quantità d’ occhi” , a DXGLHQFH�statistica –, è la rassicu-
razione che l’ essere soli, provvisori e instabili non solo non 
contrasta con l’ essere felici, ma addirittura ne è la condizione 

                                            
26 Cfr. Heinrich Popitz, )HQRPHQRORJLD�GHO�SRWHUH, traduzione di Paolo Volonté 

e Luca Burgazzoli, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 123 ss. 
27 Cfr. Bauman, 9RJOLD�GL�FRPXQLWj, cit., pp. 64-71. 
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di possibilità: «un dato costante» e «qualcosa da coltivare e 
godere». Ossia, che 
la loro fin troppo familiare solitudine sia non solo vivibile, ma che con un 
po’  di talento e un briciolo di fortuna possa essere deliberatamente sfrutta-
ta. 

Quello che, in quanto pubblico, agli uomini e alle donne vie-
ne promesso, precisa Bauman, è 
il tanto agognato senso di appartenenza: quanto viene loro quotidianamen-
te promesso [… ] è una comunità fondata sulla QRQ� DSSDUWHQHQ]D28, 
un’ aggregazione di anime solitarie. 

Insomma, si tratta d’ una appartenenza che si nega, o meglio 
d’ una appartenenza al cui centro sta una negazione: un QRQ che 
ne mina l’ efficacia, che la condanna a essere debole e precaria, 
tanto “ eroica”  quanto confutabile e confutata appunto quoti-
dianamente. Proprio perché alla enorme maggioranza degli 
uomini e delle donne senza qualità è e resta precluso l’ esser 
visti – condizione e addirittura luogo specifico e decisivo della 
desiderabilità dei loro modelli –, essi restano anche sempre e 
solo “ pubblico” . Mai saranno personaggi, mai risplenderanno 
della stessa luce che li affascina nei loro eroi ed eroine. Il sin-
golo telespettatore e la singola telespettatrice soffrono così 
l’ esperienza continua e insuperabile dell’ irraggiungibilità del 
modello, quanto alle loro proprie biografie. 

Costretti a confrontare la loro propria grigia opacità con lo 
splendore di eroi ed eroine il cui unico compito e il cui unico 
merito è mostrarsi – così mostrando «che anche il sole è abita-
bile»29 –, tuttavia non ne traggono una smentita del valore di 
quei modelli, non smettono di “ desiderarne”  l’ essere splenden-
te e di specchiarsi nella loro luce. Al contrario, e per parados-
so, ne traggono la convinzione ulteriore che solo in quegli 
specchi stiano, DQFKH�SHU�ORUR, una qualche parvenza di valore 
e una qualche illusoria differenza da numero uno. E ciascuno 
lo fa in solitudine. 

$�GLVSRVL]LRQH�
Da questo cerchio magico esistenziale e ideologico, che dal 

modello individualistico mimetico/competitivo va alla frustra-
zione del singolo e dalla frustrazione del singolo va di nuovo e 
sempre a un ulteriore rafforzamento del modello individuali-
stico mimetico/competitivo, sembra non si diano vie d’ uscita. 
Dalle molte solitudini e sofferenze – dall’ aggregazione di ani-

                                            
28 Il corsivo è mio. 
29 Elias Canetti, 0DVVD� H� SRWHUH, traduzione di Furio Jesi, Milano, Adelphi, 

1981, p. 485. 
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me solitarie – non viene alcuna appartenenza che non sia este-
tica ma proprio etico-politica, non nasce alcun legame che non 
sia «da luna-park»30. Per tornare all’ analisi di Bauman, dalla 
giustapposizione delle solitudini non nasce alcunché di FRPX�
QH, alcunché di SXEEOLFR, che come tale sarebbe “ più facile da 
gestire”  appunto in pubblico e in comune. 

Ridotti a spettatori, gli invidui-per-decreto si trovano “ presi”  
in una miseria umana e dunque politica che, sorprendentemen-
te, ricorda quella descritta da Hannah Arendt31 a proposito del-
la «massa di gente manifestamente indifferente» su cui, negli 
anni 20 e 30 del secolo scorso, poté agire la propaganda dei 
partiti totalitari. Ora come allora, per quanto diversi ne siano i 
motivi, sembra si dia una pluralità di uomini e di donne che, 
per l’ entità numerica o per indifferenza verso gli affari pubblici o per en-
trambe le ragioni, non possono inserirsi in un’ organizzazione basata sulla 
comunanza di interessi, in un partito politico, in un’ amministrazione loca-
le, in un’ associazione professionale o in un sindacato. 

Ora come allora, tale massa di “ individui a metà”  è a dispo-
sizione di chi sappia catturare e strutturare la loro PDQLIHVWD�
LQGLIIHUHQ]D, certo non sulla base d’ un interesse che li acco-
muni, ma sulla base d’ uno slogan, d’ una verità autoevidente, 
d’ una narrazione pubblica unica e sottratta al confronto. In-
somma: sulla base d’ una VHPSOLILFD]LRQH� GHO� PRQGR che dia 
alle molteplici solitudini l’ LOOXVLRQH d’ una appartenenza etico-
politica finalmente restaurata, d’ una comunanza assoluta e non 
problematica che, al di fuori di qualunque complessità e siste-
ma di differenze, prometta di garantire e confermare di per sé 
il noi e le identità. 

Che cosa significa semplificare il mondo degli individui im-
maginari, se non fornire loro, proprio in quanto spettatori, 
l’ LPPDJLQH e il UDFFRQWR di un luogo comune che li alleggeri-
sca dal sospetto, dall’ angoscia d’ essere i diretti e soli respon-
sabili della mancata individualizzazione e, insieme, funzioni 
come valore fondante d’ appartenenza, criterio generale d’ e-
guaglianza surrogatorio e “ d’ appoggio”  rispetto a quello d’ un 
individualismo teso e precario che si smentisce da sé? A tale 
fine, e come sempre, la prassi del dominio ha a disposizione la 
paura e ancor meglio l’ odio, il più sicuro dei sentimenti politi-
ci – l’ «unica emozione che non vacilla », come ben sapeva 
Adolf Hitler32. 

                                            
30 Bauman, 9RJOLD�GL�FRPXQLWj, p. 70. 
31 Hannah Arendt, /H�RULJLQL�GHO�WRWDOLWDULVPR, Traduzione di Amerigo Guada-

gnin, Milano, Comunità, 1996, pp. 431 s. 
32 Da un discorso di Hitler ad Amburgo, nell’ ottobre del 1926, cit. in Ian Ker-

shaw, +LWOHU� H� O
HQLJPD� GHO� FRQVHQVR, traduzione di Nicola Antonacci, Roma-
Bari, Laterza, 1997, p. 66. 
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Qualcuno – una categoria, un genere, un fantasma – è PR�
VWUDWR e UDFFRQWDWR con sistematicità al telespettatore e alla 
telespettatrice come responsabile delle loro sofferenze, delle 
loro frustrazioni, delle loro solitudini. Si può trattare d’ uno 
straniero povero e migrante (gli “ extracomunitari” , sotto-
uomini o non-uomini che violano i confini, che violentano lo 
spazio domestico) o d’ un antagonista esterno e subdolo (gli 
“ islamici” , autoesclusi dalla Storia e portatori di morte). E an-
cora si può trattare d’ un traditore interno, di un’ idea fissa su 
cui riversare ogni responsabilità (i “ comunisti”  onnipresenti, 
pervasivi, velenosi) o anche d’ un “ mostro”  linciato e insieme 
elevato al ruolo di protagonista da giornali, telegiornali e co-
siddetti WDON� VKRZ (parricidi, madri assassine, pedofili). 
L’ importante è che sia offerta agli occhi e agli orecchi dei cit-
tadini/spettatori l’ immagine e il racconto di un «nemico pub-
blico»33, di un DOWUR sempre identico a se stesso, di una GLIIH�
UHQ]D�DVVROXWD in nessun modo riconducibile al noi e, in parti-
colare, incommensurabile rispetto all’ io che ognuno “ deve es-
sere” . 

E può anche capitare che il pubblico dei cittadini – inquietan-
te ossimoro umano e politico, compresenza esplosiva e poten-
zialmente totalitaria34 di ideologia individualistica (cittadini) e 
nostalgie olistiche (pubblico) –, può anche capitare, dunque, 
che il pubblico dei cittadini si serri attorno a un personaggio 
pubblico il cui essere risplenda ai loro occhi  “ come nessun 
altro” . Egli – il superindividuo, l’ io GH�IDFWR e realizzato – ga-
rantisce l’ immagine che tutti e ognuno devono e ora possono 
coltivare di sé, certi che i veri responsabili di sofferenze, fru-
strazioni e solitudini saranno smascherati, contrattaccati, eli-
minati. In lui, che «ha preso molto coraggiosamente su di sé il 
fardello»35, gli individui immaginari si specchiano direttamen-
te. Egli è appunto FRPH�QHVVXQ�DOWUR: lo è FRPH�RJQL�DOWUR che, 
stringendosi attorno alla sua immagine e al suo racconto e-
semplare, facendo propria la sua storia di vita e biografia, lo 
assuma come misura diretta e finalmente garantita della pro-
pria identità. 

Questo è, alla fine, il luogo comune in cui le solitudini rie-
scono a incontrarsi, in odio. Ben dentro questo luogo comune, 
protetto dalla scissione tra un “ noi”  reso assoluto, sottratto al 
movimento e al confronto, e un “ altro”  espulso da ogni com-
misurabilità, il mondo si fa più semplice, appunto. E così viene 
                                            

33 Cfr. Bauman, 9RJOLD�GL�FRPXQLWj, cit., p. 69. 
34 Cfr. Louis Dumont, /D�PDODWWLD�WRWDOLWDULD��,QGLYLGXDOLVPR�H�UD]]LVPR�LQ�$�

GROI� +LWOHU, in Louis Dumont, 6DJJL� VXOO¶LQGLYLGXDOLVPR, traduzione di Carla 
Sborgi, Milano, Adelphi, 1993, pp. 155-192. 

35 Guzzanti, 3UHID]LRQH, cit. p. 15. 



���

narrato e mostrato a un’ DXGLHQFH compatta di individui imma-
ginari, a un corpo politico di “ medesimi”  indotti a parlare il 
linguaggio dell’ individualismo – contratto, investimenti, inte-
ressi –, e allo stesso tempo blanditi con la promessa d’ una i-
denticità che odia ogni differenza. E qual è mai il prezzo di 
questa sicurezza, se non quello miserabile di un’ indifferenza 
umana e politica sempre D�GLVSRVL]LRQH? 


